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VIDA DE INFANCIA 

Capítulo 42 

875. No olvides, niño bobo, que el Amor te ha hecho omnipotente. 

876. Niño: no pierdas tu amorosa costumbre de “asaltar” Sagrarios. 

877. Cuando te llamo “niño bueno” no pienses que te imagino 

encogido, apocado. –Si no eres varonil y... normal, en lugar de ser un 

apóstol serás una caricatura que dé risa. 

878. Niño bueno: dile a Jesús muchas veces al día: te amo, te amo, 

te amo... 

879. Cuando te apuren tus miserias no quieras entristecerte. –

Gloríate en tus enfermedades, como San Pablo, porque a los niños 

se les permite, sin temor al ridículo, imitar a los grandes. 

880. Que tus faltas e imperfecciones, y aun tus caídas graves, no te 

aparten de Dios. –El niño débil, si es discreto, procura estar cerca de 

su padre. 

881. No te apures, si te enfadas, cuando haces esas pequeñas cosas 

que Él te pide. –Ya llegarás a sonreír... ¿No ves con qué mala gana 

da el niño sencillo a su padre, que le prueba, la golosina que tenía en 

sus manos? –Pero, se la da: ha vencido el amor. 

882. Cuando quieres hacer las cosas bien, muy bien, resulta que las 

haces peor. –Humíllate delante de Jesús, diciéndole: ¿has visto cómo 

todo lo hago mal? –Pues, si no me ayudas mucho, ¡aún lo haré peor! 

Ten compasión de tu niño: mira que quiero escribir cada día una gran 

plana en el libro de mi vida... Pero, ¡soy tan rudo!, que si el Maestro 

no me lleva la mano, en lugar de palotes esbeltos salen de mi pluma 

cosas retorcidas y borrones que no pueden enseñarse a nadie. Desde 

ahora, Jesús, escribiremos siempre entre los dos. 
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883. Reconozco mi torpeza, Amor mío, que es tanta..., tanta, que 

hasta cuando quiero acariciar hago daño. –Suaviza las maneras de 

mi alma: dame, quiero que me des, dentro de la recia virilidad de la 

vida de infancia, esa delicadeza y mimo que los niños tienen para 

tratar, con íntima efusión de Amor, a sus padres. 

884. Estás lleno de miserias. –Cada día las ves más claras. –Pero no 

te asusten. –Él sabe bien que no puedes dar más fruto. Tus caídas 

involuntarias –caídas de niño– hacen que tu Padre-Dios tenga más 

cuidado y que tu Madre María no te suelte de su mano amorosa: 

aprovéchate, y, al cogerte el Señor a diario del suelo, abrázale con 

todas tus fuerzas y pon tu cabeza miserable sobre su pecho abierto, 

para que acaben de enloquecerte los latidos de su Corazón 

amabilísimo. 

885. Un pinchazo. –Y otro. Y otro. –¡Súfrelos, hombre! ¿No ves que 

eres tan chico que solamente puedes ofrecer en tu vida –en tu 

caminito– esas pequeñas cruces? Además, fíjate: una cruz sobre otra 

–un pinchazo..., y otro..., ¡qué gran montón! Al final, niño, has sabido 

hacer una cosa grandísima: Amar. 

886. Cuando un alma de niño hace presentes al Señor sus deseos de 

indulto, debe estar segura de que verá pronto cumplidos esos deseos: 

Jesús arrancará del alma la cola inmunda, que arrastra por sus 

miserias pasadas; quitará el peso muerto, resto de todas las 

impurezas, que le hace pegarse al suelo; echará lejos del niño todo 

el lastre terreno de su corazón para que suba hasta la Majestad de 

Dios, a fundirse en la llamarada viva de Amor, que es Él. 

887. Ese descorazonamiento que te producen tus faltas de 

generosidad, tus caídas, tus retrocesos – quizá sólo aparentes– te da 

la impresión muchas veces de que has roto algo de subido valor (tu 

santificación). No te apures: lleva a la vida sobrenatural el modo 

discreto que para resolver conflicto semejante emplean los niños 

sencillos. Han roto –por fragilidad, casi siempre– un objeto muy 
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estimado por su padre. –Lo sienten, quizá lloran, pero van a consolar 

su pena con el dueño de la cosa inutilizada por su torpeza..., y el 

padre olvida el valor –aunque sea grande– del objeto destruido, y, 

lleno de ternura, no sólo perdona, sino que consuela y anima al 

chiquitín. –Aprende. 

888. Que vuestra oración sea viril. –Ser niño no es ser afeminado. 

889. Para el que ama a Jesús, la oración, aun la oración con 

sequedad, es la dulzura que pone siempre fin a las penas: se va a la 

oración con el ansia con que el niño va al azúcar, después de tomar 

la pócima amarga. 

890. Te distraes en la oración. –Procura evitar las distracciones, pero 

no te preocupes, si, a pesar de todo, sigues distraído. ¿No ves cómo, 

en la vida natural, hasta los niños más discretos se entretienen y 

divierten con lo que les rodea, sin atender muchas veces los 

razonamientos de su padre? –Esto no implica falta de amor, ni de 

respeto: es la miseria y pequeñez propias del hijo. Pues, mira: tú eres 

un niño delante de Dios. 

891. Cuando hagas oración haz circular las ideas inoportunas, como 

si fueras un guardia del tráfico: para eso tienes la voluntad enérgica 

que te corresponde por tu vida de niño. –Detén, a veces, aquel 

pensamiento para encomendar a los protagonistas del recuerdo 

inoportuno. ¡Hala!, adelante... Así, hasta que dé la hora. –Cuando tu 

oración por este estilo te parezca inútil, alégrate y cree que has sabido 

agradar a Jesús. 

892. ¡Qué buena cosa es ser niño! –Cuando un hombre solicita un 

favor, es menester que a la solicitud acompañe la hoja de sus méritos. 

Cuando el que pide es un chiquitín –como los niños no tienen 

méritos–, basta con que diga: soy hijo de Fulano. ¡Ah, Señor! –díselo 

¡con toda tu alma! –, yo soy... ¡hijo de Dios! 

893. Perseverar. –Un niño que llama a una puerta, llama una y dos 

veces, y muchas veces..., y fuerte y largamente, ¡con desvergüenza! 
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Y quien sale a abrir ofendido, se desarma ante la sencillez de la 

criaturita inoportuna... –Así tú con Dios. 

894. ¿Has presenciado el agradecimiento de los niños? –Imítalos 

diciendo, como ellos, a Jesús, ante lo favorable y ante lo adverso: 

“¡Qué bueno eres! ¡Qué bueno!...” Esa frase, bien sentida, es camino 

de infancia, que te llevará a la paz, con peso y medida de risas y 

llantos, y sin peso y medida de Amor. 

895. El trabajo rinde tu cuerpo, y no puedes hacer oración. Estás 

siempre en la presencia de tu Padre. –Si no le hablas, mírale de 

cuando en cuando como un niño chiquitín... y Él te sonreirá. 

896. ¿Que en el hacimiento de gracias después de la Comunión lo 

primero que acude a tus labios, sin poderlo remediar, es la petición...: 

Jesús, dame esto: Jesús, esa alma: Jesús, aquella empresa? No te 

preocupes ni te violentes: ¿no ves cómo, siendo el padre bueno y el 

hijo niño sencillo y audaz, el pequeñín mete las manos en el bolsillo 

de su padre, en busca de golosinas, antes de darle el beso de 

bienvenida? –Entonces... 

897. Nuestra voluntad, con la gracia, es omnipotente delante de Dios. 

–Así, a la vista de tantas ofensas para el Señor, si decimos a Jesús 

con voluntad eficaz, al ir en el tranvía por ejemplo: “Dios mío, querría 

hacer tantos actos de amor y de desagravio como vueltas da cada 

rueda de este coche”, en aquel mismo instante delante de Jesús 

realmente le hemos amado y desagraviado según era nuestro deseo. 

Esta “bobería” no se sale de la infancia espiritual: es el diálogo eterno 

entre el niño inocente y el padre chiflado por su hijo: –¿Cuánto me 

quieres? ¡Dilo! –Y el pequeñín silabea: ¡Mu–chos mi–llo–nes! 

898. Si tienes “vida de infancia”, por ser niño, has de ser 

espiritualmente goloso. –Acuérdate, como los de tu edad, de las 

cosas buenas que guarda tu Madre. Y esto muchas veces al día. –Es 

cuestión de segundos... María... Jesús... el Sagrario... la Comunión... 

el Amor... el sufrimiento... las ánimas benditas del purgatorio... los que 
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pelean: el Papa, los sacerdotes... los fieles... tu alma... las almas de 

los tuyos... los Ángeles Custodios... los pecadores... 

899. ¡Cuánto te cuesta esa pequeña mortificación! –Luchas. –Parece 

como si te dijeran: ¿por qué has de ser tan fiel al plan de vida, al reloj? 

–Mira: ¿has visto con qué facilidad se engaña a los chiquitines? –No 

quieren tomar la medicina amarga, pero... ¡anda! –les dicen–, esta 

cucharadita, por papá; esta otra por tu abuelita... Y así, hasta que han 

ingerido toda la dosis. Lo mismo tú: un cuarto de hora más de cilicio 

por las ánimas del purgatorio; cinco minutos más por tus padres; otros 

cinco por tus hermanos de apostolado... Hasta que cumplas el tiempo 

que te señala tu horario. Hecha de este modo tu mortificación, ¡cuánto 

vale! 

900. No estás solo. –Lleva con alegría la tribulación. –No sientes en 

tu mano, pobre niño, la mano de tu Madre: es verdad. –Pero... ¿has 

visto a las madres de la tierra, con los brazos extendidos, seguir a sus 

pequeños, cuando se aventuran, temblorosos, a dar sin ayuda de 

nadie los primeros pasos? –No estás solo: María está junto a ti. 

901. Jesús: nunca te pagaré, aunque muriera de Amor, la gracia que 

has derrochado para hacerme pequeño. 
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